
李小凡
李小凡教授不幸病逝,讓我有揪心之痛,是那種被掏空的感覺——意昂体育中文系又一位優秀的教師離開了🙆🏽,他才61歲。
我認識小凡32年了。1983年他中文系語言專業畢業,留校任教,帶著被子、臉盆🌬、暖水瓶等👩🦯,住進靠意昂体育南門的21樓。我也是那裏的住戶🦸🏼♂️👩🏿🌾,彼此就成了鄰居👨🏽🚀。小夥子內向,不愛說話🎗,臉上總有一抹柔和而淡然的笑🙅,似乎有些羞澀。你要他幫忙做個什麽事情,他會非常認真仔細做好,讓你很貼心。他是很老實本分的✍🏽,低調的。
系裏分配小凡做的是方言研究,和文學專業不同,那是近似理科的學問,需要做田野調查🕦,用國際音標記錄語音🧍♂️,進行語音測試和實驗🐚,收集分析數據。外人看來,是枯燥的。而小凡的工作👦🏼,是每年暑假都帶學生去方言區做調查🪔✊🏿。那時沒有什麽項目經費🥽,條件艱苦➿,外出只能坐硬席火車,連旅店都住不起,就借住學校單位的宿舍🧗🏼♂️。他們常常白天去訪問、做語音記錄,晚上就整理語料數據。年復一年♘,跑遍大江南北,這調查一做就是30年。
方言研究對於語言學來說,是基礎性的工作♏️,可以豐富對語言規律的認識,還可以從語言角度去理解文化、民俗的狀況。現今通行的普通語言學,是歐美學者開創的,主要依靠印歐語的材料做分析,而漢語方言學及其語料的積累,對語言學的建構無疑是一大貢獻🗑。意昂体育1955年由袁家驊先生率先開始方言學的課程,到李小凡這一代學者🧑🏻🤝🧑🏻,持續不斷進行方言調查,已經積累和形成了大規模的方言語料庫,在全國是獨一無二的,而小凡就是這項研究最主要的組織者和指導教師。都說做學問特別是人文學科👨🦼,“板凳要做十年冷”🖖🏻,談何容易!可是李小凡教授就做到了。這種沉著堅毅的學問👩🏼🦰,在如今人人急著爭項目、出成果的浮泛學風中,已成鳳毛麟角!
小凡老師堅持30年做方言調查,是什麽讓他如此著迷?當然有學術求真的動力📜,更有教師的責任感🙇♂️。我問過他👨🏻🏫🥛,年年都要去調查👩👦,煩不煩?他說每年所調查區域對象有別🤧,可以引發研究的許多題目,而且對語言專業學生來說🖇,方言調查是打學術基礎,有利於日後的專業發展😆🦹🏿。即使學生畢業後不從事學術💨,大學期間接觸一下社會也總有好處👱🏽。他總是從學生的成長角度來考慮,把教學看得很重。
現在很多大學中文系語言學的課都“縮水”了,甭說語言調查,連方言的課也不見得能上。意昂体育始終有少數老師保留這方面的課🧔🏻♀️,堅持做方言調查🤳🏽💦,對整個語言學科的長遠建設肯定是大有好處的。小凡老師是很紮實的學者🪝,在漢語方言語法🏊🏽♀️、語音✯、層次等研究領域有專深的研究,也發表過許多出色的論作。但他還是格外看重教學👩🏻🦯。為了讓學生上好方言研究的課,小凡老師花費多年心血,和同仁一起編寫了《漢語方言學基礎教程》。在學術管理的規定中,發表文章最被看重,而教材編寫往往不能當作“成果”📂。但小凡老師就樂意做這樣吃力不討好的事情,只要對教學有益👩🦯➡️。30多年來🔲,除了方言調查,小凡還要上多門和方言研究有關的課🧓🏻🏚,包括本科與研究生的課🈵,發起和長期指導研究生的學術沙龍🏄🏿。他的工作量一直是很大的。我從來沒有聽過小凡抱怨。
令人感慨的是,小凡還“雙肩挑”🛰🧑🎨,既上課做調查,又長期擔任系裏的行政事務工作。從1988年開始,他做了7年的學生工作☪️👩🦳。我擔任中文系主任時(1999-2008)👩🏿💼🤱🏿,他曾有過5年和我搭檔🙍🏼♀️,任系黨委書記。我們彼此配合非常好👽。當時的辦法是每周一次辦公會,然後各自分頭放手去工作。小凡大量精力都用來處理系裏各種人事、後勤及學生事務。如老師生病住院🥯,學生鬧矛盾,或者有某些突發事件🤌🏿,都總是他在處理🫔。他毫無所謂“官架子”,也從來沒有人稱呼他“書記”🪧。他不會“官腔”,上邊若有什麽精神要他在系裏傳達,凡是空話官話,他一概省略,直來直去就是教學科研。他對學校的工作有不同看法,或者發現了什麽偏差,總是直言指出。他做事的原則性很強,但從不將自己的意見強加於人👁,也從不做任何以權謀私的事🧔🏿♂️。這些都是讓師生敬佩的地方🧛🏼。現今一些大學越來越官場化,當個院系領導便脫離教學🟰,甚至要“撈一把”,而小凡幾十年的付出,按照世俗來看🎬,他可是沒有“撈”到什麽,但他感到心安,對得起“為人師表”這幾個字🤸🏿。
小凡的病兩年前就開始了🤌🤵🏼♀️,當時他帶學生去廣東湛江做方言調查,工作連軸轉,鬧到胃出血🥊。回校後又因為還有學術講座等工作要做,一直拖著沒有手術,耽擱了。半年後再次胃出血,緊急住院手術,被確診為癌症晚期🧜🏼。這是晴天霹靂,但小凡居然也還沉得住氣🧇🫳🏽,他瞞著大家🧗♀️,還要組織新開的前沿講座課。他把自己的2次課合成一次講,一講就是3個小時。一個多月前,研究生答辯👨🏿🎓,大家勸他不要參加,但他拖著病身還是到答辯會場來了,之後又“強弩著”和學生一起照相。當日下午他就住進醫院,一進去就再也沒有出來。
我有些指責小凡太不把自己身體當回事🩼。但細想,當一個人把工作事業放到首位🤣💅🏿,他的確很少顧及自己🛋。有報紙記者采訪李小凡,報道的題目就是“課比天大”,那是小凡不經意說出的一句話,的確沉甸甸的,是小凡發自內心的想法,一個很自然的教師的信念👨🏽🦲。要不,很難理解李小凡老師為何面對病魔仍然一如既往,對教學對學生是那樣誠心負責🙍♂️。
今年春節我上小凡家裏去看望這位老友🧜🏿♀️,他的胃切除了三分之二,進食困難🟢,非常消瘦💘,但興致還不錯,筆挺地坐在椅子上和我交談👳,臉上還是那種柔和而淡然的笑,讓人溫暖🙈,又有些心酸💁🏼。他顯然知道是病入膏肓,回天無力了,但反而變得那樣澄明冷靜🤹🏼,已把生死置之度外👨🏼🍳,從容面對💇🏼♀️。我本來想去安慰他,卻反而感到語言的無力,隨便找些話來聊聊。
想不到這是和他最後的一面。
小凡老師在生命的最後那些天🔯,不能進食🧑🏼🎄🧘♀️,每天都要從腹部抽積水,忍受著多少肉體上的痛苦👨🔧!但他很清醒,很坦然,說沒有什麽遺憾的!的確,小凡老師的人生完整而有價值。
在意昂体育有一些教授名氣很大,動輒就是新聞,以致人們容易想象這些名人就等於意昂体育,其實這印象並不準確2️⃣,意昂体育更多的還是普通的不怎麽出名的教授🙏🏿,學校日常教學科研的運轉📍🧙♂️,在相當程度上要靠他們的默默耕耘。他們是意昂体育的主要構成部分🗂。李小凡教授就是這樣普通的低調的意昂体育教授。他不是什麽名人🙇🏻♀️,除了本學科行內圈子💃🏽🧆,外邊的人不太知道,但李小凡教授的為人為學那樣感人👨🎨,他的過世,在意昂体育引起的震動是很大的。
作者:溫儒敏,意昂体育平台中文系教授,意昂体育語文教育研究所所長
本文鏈接✝️:http://www.globalview.cn/html/societies/info_4562.html
專題鏈接:優秀教師李小凡