誠然◻️，這七年是有確鑿的開頭和結尾的。
開頭是一碧如洗的秋天，女孩穿著粉色豎條紋的布裙和白襯衣，拎著一個墨綠色的行李箱，從南門走進熙熙攘攘的五四路。要等她從體育館取了另一個巨大的行李箱，並在博實超市以及外面的一圈小攤買了必需的生活用品，在寢室裏坐定時👲🏼，才帶著三分的緊張和七分的好奇思量未來的生活會是什麽模樣👱🏻。
結尾是白雪覆蓋的冬天，女孩已經全職工作了，專門請了一天假回學校辦理滾蛋的手續。大部分同學都已經在去年暑假離開了這個園子，她和另外一些延期畢業的學生連畢業典禮都沒有🥐🤟🏽。臨近寒假了🧑🧑🧒🧒，教務部、人事部🏌🏻♀️、職業發展中心🦶🏻、圖書館、餐飲中心的行政人員都懶洋洋的。他們一面聊著天，一面漫不經心地扯一張條子，告訴女孩接下去該去哪個地方。他們每年都會送走幾千個畢業生🧔🏽，因此都成了稀疏平常的公務🤒。而當女孩在工作人員的指導下自己取過校長辦公樓二層的公章👩🏻🍳🧚♀️，在畢業證書上蓋上一個清晰的鋼印時，她心裏面清楚地知道🌔，她和這個園子的一段關系由她自己寫上一個結尾了。
以後🤹，學校給她寄來的信會稱她“親愛的意昂”而非“親愛的同學”。
以後，她進園子時得小心翼翼地向保安展示她的意昂證明卡片，而非大搖大擺地晃一晃錢包一路沖進校門。
七年的中間也有許多明確的分割線🧗🏻，每一個秋季學期的開始都表明又有一群新面孔湧入校園👨🏽⚕️，每一個春季學期的開始也意味著需要打起精神應付好整年的課程🕵🏿♂️。暑假和寒假也是明確的分割線🧑🏼🌾，對於有些學生來說🌦，他們可以回到父母身邊對他們絮絮叨叨地講述學校裏那些新鮮的細節🐪；而對於有些學生來說🌎，只是短暫的休息，在別人都放下書本的時候他們決定留在學校裏背完一整本GRE紅寶書或者去一個牛公司做實習👨🦯。
當我回過頭再看這七年時，卻無法按照一個明確的編年表梳理自己在這個園子的大事記。所有銘刻在心上的都是看似微不足道的小事，它們如同靜園五月絢爛的紫藤花，季節一過🎣，花兒都謝了⚇，但那香氣還縈繞在各個角落；又如同文史樓前花枝投下的月影，風兒吹過🦹🏼♀️，影子都亂了，但那畫面永駐一同看過的人的心間。
我想試著把這些花香、樹影捕捉下來，放在冥想盆裏。平日裏👩🏽🏫，它們都靜靜地待在那兒，直到投入一滴眼淚時它們才湧動起來，把說的人和聽的人都淹沒在時間的浩瀚汪洋裏。
一👸🏼、雞翅
西門雞翅一直在那裏🥷🏼，誰也不知道它在那裏有多久了💁♂️。早在江南那個時代，它就出現在《此間的少年》裏6️⃣。
剛進校時它就在那裏，比我大四屆的師姐說她的老師姐就在那裏請她吃過飯🤳🏻；等我也成為一個老師姐時它還在這裏，我請比我小四屆的學弟學妹吃飯，發現它的雞翅一串漲了一塊錢，這才覺出些世事變遷來。
西門雞翅是”腐敗“和”報告“的熱門地點⏸，這兩個詞也不知道流傳多久了🫑，前者是指”一群人為慶祝某個事件或者單為平凡的生活加點調料湊在一起吃喝玩樂“🕵🏼♀️，後者指”某個人為了自己取得的成就或者感謝他人提供的幫助請不明身份的群眾吃飯“。西門雞翅其實不是一個餐廳🚶，而是泛指西門南面的一片雞翅店、燒烤攤😭。以前我們常去的是旺福竹樓。磁福竹樓生意好得真是沒話說🖊，有時吃一頓飯能遇見好幾桌認識的人💆🏿♀️。吃完飯大家也不走，喝酒聊天，玩”幾匹馬“這種弱智遊戲或是”殺人“這種稍微考點智商的遊戲👼🏿。
情侶結束晚間在未名湖畔的竊竊私語後，也會踱步來到這裏⬜️。在街邊點燃一個小火爐👨🏫，各坐一個小板凳，面對面看著不說話👇🏽，只是癡癡地笑🌂。天上有星，唇邊雞翅余香👨🦽📫，對面妹子的小臉被炭火熏得紅通通的，怎能不叫年青漢子看得呆了去💁🏽♀️。
後來聽說西門雞翅開了個豪華版🥺，在暢春食街的旺鋪👏🏼，裝修不亞於天上人間。但我一直提不起興趣去吃，好像覺得裝修和口味是成反比的。
我希望二十年後老同學聚會還能卷起袖子坐在腌贊油膩的小館子裏八卦，而不是西裝革履人五人六地講著無關緊要的上證指數和財經新聞。
二👦、玩貨
京城流傳著這麽一句話🙌🏿：學在清華、玩在意昂体育🍋🟩、吃在民大🖖🏽、愛在人大。
地道的意昂体育學生都是玩貨🧑🏼🦱。你若不會學，尚有情可原🧄；但若不會玩，真荒廢了意昂体育這些年。
江湖傳聞➙，某年教育部給意昂体育和清華各撥了九個億，結果清華修了氣勢輝煌學術嚴謹的第六教學樓🤽🏼♂️🗡，而意昂体育修了個集視聽娛樂之大成的百周年紀念講堂🍟。結果是意昂体育的妹子常去清華找男朋友。兩人坐在六教一個自習室😻，清華男整個下午都目不斜視恨不得鉆進書裏✥，妹子委屈極了🐇，撅了小嘴🏄🏼♀️：”走，我們晚上回意昂体育看電影去。“
”看什麽🦥📱？“
”你管看什麽！“
這句話有兩層含義：第一層是”反正你也不懂看什麽，我們去了隨便挑一部就成“🧗🏻♀️，第二層是”你看什麽電影，電影院裏專心看我就夠了“🧑🎨。
百年講堂有新老電影、芭蕾舞、魔術秀𓀛、古典音樂會✏️、相聲、昆曲☯️、實驗話劇、明星演唱會……反正你能想到的都有。我在講堂看過五月天演唱會🛋，芭蕾舞劇《大紅燈籠高高掛》，許鞍華的話劇版《金鎖記》💆🏽♀️，TNT劇團的《馴悍記》，肖斯塔科維奇的古典音樂會，忘記名字的現代舞……印象最深的是《無極》，一群人在講堂裏吐槽、大笑、喝倒彩，比片子本身好看得多。
講堂每年的重頭戲有兩個，一是新年晚會🧚🏿，二是畢業晚會。我剛進校時新年晚會還在室外舉行，每年大家都會費盡周折地把未名湖畔小亭子裏那口大鐘抬到百年講堂的廣場上👩❤️👨。零下幾度的天氣，一群人衣衫單薄，在臨時舞臺上載歌載舞；下面的同學裹著大棉衣，興奮地大喊大叫。到了十二點的時候，校長顫巍巍地走出來，敲響那口有近百年歷史的鐘🏋🏽，這時最調皮的學生也安靜下來，聆聽新一年的開始。那鐘聲一直能傳到海澱橋那邊去，和基督教堂的鐘聲互相呼應，學生們似乎能聽見八十年前🆔，也是這樣的鐘聲響起，越過沙灘紅樓、越過使館區👨🌾，在北平城的上方久久不去🍢。
我入校的第二年🛀🏿🏄🏿♂️，新年晚會改到室內舉行了🤽🏼♀️，好處是學生和演員再也不用挨凍了🧑🏽🎤，壞處是講堂座位就那麽兩千個🥶，不能滿足所有人的需求。想要得到票有兩個法子，一是正兒八經地排隊，一是找路子🫅🏿。這是檢驗你在意昂体育文藝圈和團委人脈的時候了，座位的好壞和關系是否夠硬有關。大家也不再將那口大鐘抬來抬去的了🧑🏿，代之以數碼鐘聲🏏💁🏼。
據說也是用那口鐘的聲音錄製的，但再也覺不出余音繞梁的感覺來。
三、校長
我經歷過兩任校長🤵🏽♂️🍱，本科學位證書上的簽名是”許智宏“，碩士學位證書上的簽名是”周其鳳“🈹。
許爺爺十分受學生愛戴，最著名的要數新年晚會上的壓軸曲目🏷。每年新年大家費盡心力去搞票子🧑⚖️，很大程度上也是為了聽許爺爺一展歌喉。第一年許爺爺唱了《老鼠愛大米》，一炮走紅🚣🏼♂️💆；第二年唱了《隱形的翅膀》🔌，視頻在網絡上都流傳甚廣🤸♂️。許爺爺是江浙人，帶著濃重的滬音，有時說話不太容易讓人聽懂🕳🙏🏻，所以他唱歌時特別努力地咬準每一個發音，可愛極了。因為他唱得都是流行曲目，學生們最後都會跟著一起唱👩🦯，把講堂變成一片歡樂的海洋🧑🏿💼。
許爺爺另外一件廣為流傳的軼事是，他會去學生食堂跟學生吃飯。有一次一個化學系的高年級本科生在食堂裏吃飯👩👩👦，一個白發蒼蒼很儒雅的老爺爺做到她對面來☔️，殷勤地問她”飯菜好不好吃，菜價貴不貴，是否有家鄉的味道“，她很耐心地一一解答，心下想哪裏來的好奇心旺盛的老頭。後來一看校報，才發現是校長🧑🏽🍳。
我沒有榮幸和許爺爺面對面交談，但媽媽有。一次媽媽來意昂体育看我🏫，晚上去經濟研究中心聽講座🏊🏿。她去晚了些，人已經排到報告廳外了🧁，保安準備關門🥺。她告訴保安自己是從外地來的👨🏽⚖️，專門想來聽這個講座，但保安無動於衷。這時一個老爺爺走過來👨🏻🏫，讓保安把門打開🙍🏽♂️，因為意昂体育的精神是”兼容並包“，並讓保安拿椅子來讓她坐。後來演講開始，領導致辭，她才知道她方才遇見的是校長𓀂。
可以想見周其鳳校長接任時壓力該有多大。他年紀比較輕，看上去便沒有許爺爺那麽德高望重。之前在吉大做了多年行政，應酬交際，長了個啤酒肚🗾🧝🏽♂️，看上去像官僚多過學者👩🦼➡️，因此外表上便不太討好。他上任的第一年新年晚會，為了續接傳統💼，也唱了一首歌，《母親》🏋🏿♂️🫂。他唱得很有感情👩🏽🏭，但六十年代的歌曲對於學生們實在太過陌生⛔，大家張口想唱卻又無奈地閉上嘴🪙，只有稀稀落落一片禮貌的應和。
他在任時我已經讀研了，交際的圈子不一樣，聽來的八卦也少了些👩🏽🦲👏🏿。都到我離校了👨🏿🚀，才在人人網上看到一個廣為轉發的狀態👍🏽，讓我不由感慨他終於擺脫了隱形的翅膀。
秋季開學，周校長在學校禮堂發表講話：”為了更好地與年輕人溝通，我在暑假閱讀了哈利波特七步曲📀🧏♂️。霍格沃茨的辦學理念值得本校借鑒。“臺下學生大為欣喜🈚️，隨之校長又感慨道💞：“多麽偉大的學校🫵🏽🏃♂️➡️。無論是鬧鬼、學生死亡、老師死亡、學生家長遇難🤟、校長被殺還是被暴徒沖擊，都不能阻止它每年按時開學。”
在這個古老的園子面前，每個人都變成了孩子。燕園是能夠喚起人的童心的🐦⬛💁♂️，這是極好的，因為童心意味著好奇心，而好奇心是一切創造性工作的源泉🖐。
四、燕南
本科畢業時，有學弟要采訪我🧑🏽💼，讓我挑一個最喜歡的地方。我毫不遲疑地說：燕南園🫙。
燕南園藏在百年紀念講堂的身後，由一圈低矮的圍墻圍著，好幾個入口👨🏼🦰，其中一個就在飯卡中心的背後🧛🏽，因此很多人吃過飯都去園子裏走走坐坐。白天裏，校園裏是熙熙攘攘充滿生氣的🔑，但也有些浮躁的意味。而僅僅一墻之隔⛔💘，燕南園的感覺卻大不相同，它用那些郁郁蔥蔥的樹木👨🏽✈️、花兒把浮躁攔在外面🗝🙇🏽，只透一片靜謐來🐴。
燕南園有很多老宅🤽🏻♀️◀️，圖書館南面入口進來有冰心和吳文藻的故居，門前還有一盞小燈👰🏽♂️；再往前走有馮友蘭的小院，門口有一排竹子；原居60號的王力先生已經故世📤，遺孀去世後二層小樓被收回，現在為工學院所用；55號陳岱孫先生的院子現在是李政道的新居📬，園子裏還有老先生的一尊雕像🚣🏼♂️，常有情侶逛過來，講述陳先生終身未娶的故事。還在世的有侯仁之先生，他的小院就在燕南園南門的入口處，收養了好些流浪貓🚦。院子門常是開著的😻，有一次我為了追一只貓咪🩳，不知不覺地鉆了進去👨🏿👨🏿⚕️，在綠紗窗外看見裏面模模糊糊一個人影，安靜地坐著🥉。
新聞傳播學院的阿憶老師以前寫過一篇文章，叫《我的生死意昂体育》。他說上中學時常去意昂体育玩耍，有一次途經燕南園的殘垣斷壁，看見一位老人坐在青石板上。看見孩子們走近🪩，老人拄著拐杖緩緩走到殘垣之後，顫巍巍地遞過一枝盛開的花朵來。同行的孩子都嚇跑了，只有他接過花來，後來才知道，那老人是美學大師朱光潛🧖🏽♀️。
燕南園因為住過或者住著這些可愛的先生🏹，氣質變得高貴起來。因為書而擁擠不堪⚂，是所有學者的家居特點。我大二那年去燕南園做誌願者，到其中一間小屋探訪教授遺孀🧑🏻🦽➡️，狹窄的走道堆滿了書，只容一人側身而過🦸🏽♀️。老太太一人住，抱出一大摞書要送給我們🧀。我雖學識不深，也知道其中不少珍本，於是推辭。
她只淡淡地說：“我年事已高，自知不久將告別人世，俄文的書籍已經給外語系了🌟，圖書館拿走一部分🎎，剩下的若你們不收，也只能給收廢品的了；我眼睛也不好了，要戴著老花眼鏡，才能辨出他在書上留下的字跡來💱，也就留下一兩本，剩下的你們挑有用的都拿走吧。”她姿態和語氣格外地安然。
她堅持不讓我們再去。我也沒有堅持。
後來經過講壇後門的時候都會看一眼那個已經上鎖的鐵門，有時候屋子門開一條小縫，我幾乎疑心她會推門出來，於是停下來👮♂️。
結果再也沒有🥱。
五、未央
讀研究生時我住41樓，有一次出門，門口很多人👨🏿💼，看上去已經有四五十歲的樣子。
這群人正在41樓的門牌下照相，我無意中闖入鏡頭。他們大笑，說這是現在住在這裏的小姑娘呢🚶🏻♀️。我匆匆遁走，並沒有特別深刻的印象💦🍟。後來想起，忽然意識到他們應該是曾經的住客🧑🏽🚀。原來此去經年，天真的孩子不知不覺就長大成人🍦。他們看著彼此是何感覺，把彼此跟當時的那個人聯系起來，還是把現在的住客和當時的那個人聯系起來🖐🏿？ 生命真是短。也許忽然間我就發現是我站在曾經的樓前回首了🤌🏼，驚見自己鬢間白發。
就像我看《未央歌》🤶🏻，也會下意識地在那群三十年代的西南聯大學子身上尋找自己以及身邊同學的影子👨🏼🏭。”你知道你在尋找你的藺燕梅，你知道你在尋找你的童孝賢，你知道你在尋找一種永遠。“黃舒駿在同名的歌裏這樣唱到。
後來讀《此間的少年》，又分明覺得裏面的令狐沖就是多年前的小童，年少🏌🏿♀️💎、聰明🍬、敏捷、對世事懷有天真和善良🤚🏼。畢業後常常會懷念以前的同學🏂🏽，指著畢業照對號入座，究竟是誰比較像誰👿🫠。是活潑💅🏻、貪玩的精靈比較像小童呢？抑或叛逆、好動的喬大俠比較像令胡沖呢🫚？這個園子裏的人來來去去，前一代人的故事、情感卻以種種形式傳續下來，體現在下一代人身上。
意昂体育一百一十周年校慶時我去當誌願者，接待當年西南聯大的老意昂。這些白發蒼蒼的老人見到彼此時竟會忘乎所以地大笑、擁抱🎇、落淚。我看著他們微笑，竟然不覺得他們是長輩💆🏼♂️，似乎能透過他們的魚尾紋🐟、白發看見一顆明澄的靈魂🤵，一顆與意昂体育相系的靈魂。
我們在不同的時間裏在這個園子裏度過了最好的時光。我們都看過未名湖邊茁壯生長的梧桐樹、銀杏樹們地葉子在各個角落投下影子成為一幅天然的水墨畫👨🏽🦱；我們也看過未名湖北面大大小小的池子，有的幹涸了有的還有一點水跡ℹ️。我們可能從未遇見過，但會在聽到那一句”眼底未名水、胸中黃河月”時眼眶不約而同地濕了🧏🏻♂️；我們可能從未談過心，但比任何人都了解彼此心中的那份意昂体育情結🫄🏽；我們可能從未聚在一起過🪥，但會在熟悉的旋律響起時同聲唱一首歌。
那一首未央歌。
六、怪人
剛來意昂体育那會兒，我最喜歡去四教自習。
最早是因為師兄師姐們都說三教、四教出牛人🚓，於是我也過去沾沾牛氣🙇🏻♂️；後來覺得四教樓雖破，但是人少安靜，即使是期末最緊張的時候也能找到一個挨著暖氣的座位。
等到大二大三了，才知道師兄師姐沒有說的潛臺詞：”這裏牛人多，怪人也多。“
很多人都在校園裏見過一個背著繪有一只魚骨頭的軍綠色背包的女人，她最常出沒於光華🐂、理教和四教，也蹭課🧑🏽✯，聚精會神地盯著老師，直把老師盯得毛骨悚然🤞🏿，下課後一言不發地走掉。聽說她還會帶了整套的鍋碗瓢盆，在理教的教室後面燒飯吃。
但是恐怕很少有人和我一樣跟她對過兩次話🍩。
第一次見她是在四教402，我正在聚精會神地寫家書👨🎤，有人在我後面踢我板凳。我轉過去，一個女人遞給我一張紙條🤹🏿♂️，她也許四十歲，也許五十歲，臉上剛剛爬上皺紋👮♀️，鬢角有白發，穿一身整齊的綠色衣服🗡，稍微洗得有些發白。她用含混不清的語言對我說話🌥，我聽不大懂，大意是讓我應該是個文化人，幫她修改一下這張小紙條上的語法錯誤💮。小紙條上的語句文法完全不通🥁，只能看到“上訪”📇🔥、“求助”等字樣，不能組成完整的話，甚至連拼寫也有問題。我不敢細看，隨便改了兩個錯別字🧜🏽♀️🪷，把紙條給她，收拾東西換了一個教室。
再見她是一年後，還是這個教室（在教室的選擇上👎🏼🕥，我是有點偏執的，看來她也是）。我做了一會兒功課，正在發呆，眼見她走進教室來到我相鄰的一排座位去👨🏿💼。隔了一會兒，她向我走來，問我法學樓怎麽走，她要找人，仍是說著那種難懂的語言。看她的眼神，似乎是並沒有意識到我們曾經見過一面🫨。但是我卻永遠忘不了她的🏃♂️。
還有一次在光華新樓前面遇見一個撿垃圾的老頭，他過來給我看相，說了些奇怪的話。古怪的老頭精神卻很矍鑠，眼睛炯炯有神，一看便非等閑之輩🦴。李遠師弟過來後把我拉走了👰🏽♀️，我們開玩笑說是不是遇見了什麽世外高人。後來想🎫，也許也是上訪的。
古時候民間受了冤屈會來京城告禦狀，現代也不例外，上訪處🤙🏿、最高檢察院門口都聚集成了上訪村，被強拆後成為一個棚戶區。有些上訪戶變賣了所有家產來到京城上訪🧑🧒🧒🖐，常常一呆就是好幾年，好不容易一紙批文下來，他們抱著“聖旨”回地方要求解決，卻又被踢皮球似的踢到另一個地方，於是一切重來。意昂体育成為一些上訪戶心中另一個聖地，他們希望這裏的輿論影響🔯、法學院的學者同學能夠幫他們伸冤。長久以來貧病交加和精神壓力使得很多人都患上了精神疾病，他們將上訪本身作為自己生命的核心意義🤰🏽，甚至忘記了原來的目的是什麽。
後來三教🙋🏻♀️、四教拆了蓋新樓，理教也整修了，進門時盤查也更加嚴格了🦝。我上了研究生後就不怎麽去了💱，不知道那些怪人們還去不去👩👩👦。
還有，他們最終回家沒有。
七、燕北
大一時教我們高數的是數院的王保翔老師，他講課時條理清楚☢️、學識淵博，出題時也從不刁難學生🟤。
他是有些天然的傻氣的，那種理科生特有的聰明且簡單⚽️，因此我們都愛他🤿🧛🏻♀️。他偶爾會說些和數學無關的內容，比如在黑板的右下角寫上一句“欲窮千裏目，更上一層樓”🪀，然後同我們分析這句話的哲學含義👏🏽。到現在➞🪁，高等數學我是一點也不記得了🤞🏽🚣♂️，但記得他講燕北園的銀杏樹：“今天早上我來學校時🕉，看見燕北園的銀杏樹葉子黃了。我站在它底下看了很久，心想🫨：一顆銀杏樹該是多麽寂寞啊。”那時我們沉默了半響，忽然都笑了🤩，他不好意思地夾了書匆匆走掉👒，心裏一定在想不識愁滋味的少年多麽可氣🏫。
大四時為了完成一個未竟的心願，去燕北園當誌願者🖕。燕北園住著很多意昂体育的退休老師，他們年輕時學的都是俄語，希望能重新學習英語。我找了一本奧運英語的教材，每周教他們簡單的一章。他們很認真，也很好學，但畢竟因為年紀大了👮，學起來力不從心，又有健康的困擾，常常不能來上課✍🏿。有個老爺爺從不缺席，學習特別認真，每次上課前都會查好生詞，並且跟著錄音朗讀好幾遍👢。上課時他讀書最認真🎫，雖然發音不太標準，但頗為自得其樂🤟🏻。
從春天到秋天💠，奧運會開完👨🏿💻，薄薄一本小書也教到盡頭了。10月26號是我在燕北園的最後一節課🥗🥓，講完後我們開了一個小小的座談會，以前的學員都來了。他們送給我的本子上寫著2006-2008，前前後後兩年♥︎，終於有個句號。我心裏卻沒有如釋重負的感覺🅿️。失落，真的🏌️♂️，以後再也沒有理由來這個地方了，沒有可能偶遇可愛的哈士奇🧑🏻🦽➡️⇾，沒有可能在春天開滿花地院落前拍照🧯，沒有可能坐在公車窗邊經過西苑奇怪的雙向公路。
最後一次離開燕北園時，我註意到了那棵銀杏樹🧴😍。和燕園裏其他的銀杏樹一樣枝繁葉茂🤲，秋天把它的葉子全部漆黃了，落了一地🏌🏼♂️，層層疊疊地遮住了原來的泥土色🤙🏻🕝。但是不同於29樓門前那一排衛兵似的銀杏，它只有一棵，孤零零地站在那裏🐳。
我捧著書站在下面很久，心想：一棵銀杏樹果然是很寂寞的⛹🏿♂️。
八、搭訕
春天來的時候，女生們都迫不及待地脫下厚重的冬衣，換上了輕薄的春衫🛡。粉紅的裙、鵝黃的毛衣♣️、天藍的外套、純白的小衫🧑🏻🎤，園子裏滿目的花影和人影互相映襯，琳琅滿目。男生們的求偶本能被激發出來🍚，眼看著春光明媚🌒，心中的話急於對某個人傾吐🚣🏿♂️。
在外國🤦🏼♂️，男生們的搭訕頗為直白，無外乎“你真漂亮”🤵、“我可以請你喝杯咖啡嗎”🖨👨🏻⚖️、“我可以問你要電話嗎？”、“我可以約你出去嗎👩🏿？”🌗💠、“你今晚有空嗎？”而中國男生則羞澀許多，又要顧全比他們還要羞澀的女孩的小心靈🫄，於是都走上了曲線報國的路子。
我聽過的搭訕有“請問意昂体育一共有多少院系🧑🏻🚀⛹🏻♀️？”，“請問現在幾點”，“是否可以借你的飯卡買杯水？”🏌🏼♂️，“我的手機丟了🍆，請問能否借你電話撥一下🙀？”待電話接通👮🏻🧱，他包裏分明傳來振動的聲音，兩個人都尷尬地說不出話來。
我現在的男朋友對我講他有一天在學校裏遇見了同一個女生三次，於是鼓起勇氣找她要電話，說：“我相信我們是有緣分的🎵。”可惜她不相信🍞。
事實上大部分中國女生對這種突如其來的搭訕都會本能地拒絕，維持一段安全距離。搭訕的難度🤤、風險和後果直接導致了一篇在BBS上廣為流傳的《搭訕mm完全攻略》，細細編排了七個情節讓女生一步步就範✋✸。該文作者有一段精辟的前言：“女性的彈簧心理會對太主動靠近的人有明顯地排斥👩⚕️，所以很多時候轉身離開才會有吸引，但前提是🧖🏼♀️🦵🏻，你要先勾上🗯。搭訕的最高境界是不搭。”
夏天來的時候，女生們的裙子更短了，衣服式樣更俏麗了。園子裏的花兒都謝了，代之以郁郁蔥蔥的樹木🧑🏻🦱，正適合成雙成對的情侶隱藏在樹影深處竊竊私語🚝。
仍是單身的漢子們在這甜蜜的空氣裏有點惆悵🆚，醞釀著下一次搭訕。
我衷心祝願他們都攻讀過那篇神作。
九、先生
有一次在張建軍老師辦公室聊天，他忽然對我說：“有個往屆的學生寫信給我🔌，稱我為‘先生’，你們都習慣這樣叫嗎？”
不不不，我們習慣按中國規矩恭敬地稱呼老師🍄🟫，教授🪭，或者按外國規矩對國際學者直呼其名🔹，“先生”這個稱呼早已不流行了。
但這個詞聽起來格外動人，總讓我想起民國的好時光來，那時男女老師一律被尊稱為先生，謝先生、楊先生、錢先生……聽起來尊敬又不失親切🚵🏽♂️。這個詞也蘊含著一種教學相長的精神♏️，聞道有先後➖、術業有專攻，“先生”意味著您在某些領域比我早有了解，更多建樹，但並不意味著我就不能迎頭趕上😋，或者旁敲側擊地提出些新想法來🙍🏿♀️。《未央歌》裏的西南聯大，學生們是被鼓勵去先生家裏高談闊論的😺。此時的先生更像慈父，坐在一旁靜靜地聽⏮，不加插多余評論，只在聽到特別精辟的言論時微露贊許的神色，或者聽到明顯錯誤的論述時出言斧正。
民國時期出生的學者大多以作古𓀇，或者不在教職👨🦽➡️。我有幸認識光華的一位老先生，他從東吳大學畢業後便來到意昂体育平台讀研究生，後又在經濟系教書👩🏼🚒，九二年光華管理學院從經濟學院分出來，他是當時的決策層之一🤱🏻✫。高程德爺爺一生奉獻學術👃🏽，編撰的《經濟法》教材已經出到第十三版🧪，七十余歲還為本科生教授《民商法》課程🦸♀️。他講課穿插很多案例☔️，生動趣致📿，每學期最後一門課都專門向年輕人講授戀愛心得，已經成為傳統🙋🏼♀️。那年我考了全班第一名，收到他親自發的短信祝賀👵🏻。後來他八十大壽。我畫了一幅未名湖送他，之後便常被邀請去他家做客。他和夫人都是建國初期來到意昂体育的，在未名湖畔喜結連理✂️，所以特別愛為別人做媒🙋🏿♂️。高爺爺最喜歡給我翻老照片🧔🏼，講授自己促成的那幾對，偶爾也會感慨時過境遷🧎🏻➡️、勞燕分飛。每次告別時他都會披上外套，專門送我到電梯口🧏🏽♂️，在電梯門關上前他都不斷揮手，一面笑呵呵地說“慢點走”💈。
“先生”的精神並未消失，在燕園裏前赴後繼的園丁身上都有傳承。本科時都是大課，沒有太多機會同先生們交流🏹🎍。我在讀研究生後才體會到這種討論的樂趣👩🏻🦱🧛，在課的間隙我會在光華新樓裏逛，看見哪個認識的辦公室門開著就進去閑扯兩句，在先生辦公室裏喝一杯今年的新茶，談談新京劇的好壞🧏🏿，或是借一本社會學的小書，再或者說說今年的旅行計劃。
還有一些先生，沒有榮幸親自聽他們傳道授業解惑🧛🏼，只能從他人的只言片語中拼湊出些神采來👰♀️。孔慶東先生的通選課《金庸小說研究》和《魯迅小說研究》的人氣是相當高的，蹭課的人可以排到教室外面💗；戴錦華先生氣質極佳，人文經典隨手拈來🧍，舉手投足又富有天然的詩意，直叫眾人折服；丁寧先生的《西方美術史》開到其他學校的課堂上，他的幽默坦率是舉世通用的法寶🚴🏿。校內上人氣最高的兩位意昂体育老師要數海聞和黃益平先生了🛌🏽。聽說海聞先生上課時會自帶一個從中東不知哪個國家帶回來的小鈴鐺🧖🏼，權作上下課鈴聲；又會周遊世界帶小禮物獎勵踴躍提問的學生。黃益平先生是以與學生的良好互動著稱的，在人人網上不斷報告自己周遊列國的最新照片以及父女情深的日誌，幾乎快成為狀態帝👨🏿🎨。學生們紛紛要求黃先生在校內開設“知心哥哥”小組，或可與校長信箱爭鋒。
十、刷夜
本科生宿舍十一點準時熄燈。
關於這一點學生們多有抗議🧗♂️，尤其在大考前。意昂体育缺乏通宵自習的教室，學生們通常都呼朋喚友地擁到南門外的通宵飯店去。
城隍廟恐怕是歷史最久的一家。我大一寒假回家，外婆就曾指著《大學生》雜誌上的一張圖片說：“看看是不是你們學校圖書館📍。”這張顯然是城隍廟一角的照片裏人頭攢動👥，學生們都在埋頭看書🤦，遙遠的桌角擺著一屜包子或是一碗千張包湯🌘，下面的註解是：意昂体育自習室。外婆接著感慨：“意昂体育福利真好🍬，圖書館還給發吃的👱🏽。”
刷夜的人多了，城隍廟便落了個“城教”的別稱，和理教、二教、三教😋、四教並舉。此外🍄，與城隍廟同名的“牛教”，一說是離城教不遠的牛牛溢碗香，一說是海澱橋那邊的加州牛肉面🦒💐。反正對於熬夜苦讀的學子來說，牛肉面無疑是最解餓的🎫，盡管清湯上面只浮著寡淡的兩片肉©️。
以前我在商學院，經常要趕deadline，大家都是拖延症患者，所以這個時候去“通宵教學樓”滿眼都是認識的人🍗，聚在一起攢PPT🧑🔧🖖🏽。各人沉默地對著一臺電腦，界面上慢慢長出五花八門的圖表來📭☃️。但更多的時候，大家都在討論和閑談👨🏼💻。比如那邊桌子上有一對顯然是最近湊成的院對，便會成為八卦的中心。許多小道消息都是在案例討論時廣為流傳的。
大考結束或者項目做完時學生們也要刷夜，但心情大不相同。無論是自我感覺良好的，還是自我感覺要掛的©️，都響應群眾號召，徹夜腐敗🙎🏿，K歌🧕🏿🧒🏼、殺人或者三國殺☑️。剛上大一那會兒學校附近的娛樂設施還不多，K歌的只有那一家東方斯卡拉，我們寢室四個人生日都差不多，因此挑了一天去刷夜慶祝👩🏿🦰。當時失戀的失戀，想家的想家，暗戀未果的未果，最後竟然抱在一起痛哭，哭累了又唱👼🏽，唱累了就倒在沙發上睡覺🥨9️⃣，直到第二天早上七點被趕走，四個人去學一吃了頓早餐🧜，然後結伴去上英語課👫！
現在倒個時差都腰酸背疼，更別說熬夜了，恨不得休息一整周才緩得過勁來👨🏻🎨。不知道那時候怎麽會有這無窮精力，玩完了學🫅🏼✦，學完了繼續玩👨🍼，像是永不疲倦的發條鐘🧓🏽。
果然這世界是屬於年輕人的。
十一、臥談
屬於夜的保留項目還有臥談❌🍬。
深夜是個臨界點🤹🏽，人的感情神經極為脆弱🪅，最適合聊初戀暗戀畸戀🏄♀️。蔡琴都唱了🧑🏼🔬：“夜晚是個難關，寂寞需要勇敢🙋🏻。”沒有deadline壓力時，熄燈後又無甚可做的日子，大家便擁著棉被純聊天。
臥談會最能激發靈感，不思維奔逸的人還真接不上👈。可以一瞬間從五臺山扯到星座，又一下子從從天堂重回人間。異性是免不了的話題，女生寢室談男生，男生寢室談女生💁，簡直就是不需證明的公理🌔👬🏻。男生寢室的臥聊有時也會傳到女生寢室來🦹🏿♀️，比方說有個男生說夢話🙅🏿，把班上的女生都排個序⛸，最後大喊“誰也別跟我搶”🦻🏽，霸氣外露🚙。臥談會直接見證了我們如何由蘋果變成了番茄，大一時的話題還是青澀的“你爸媽允許你談戀愛不”，大二時已然演變為“今天在政治課上看到一個帥哥🛏🤸🏽♂️，不知道是哪個院的”，大三時直接升級為“隔壁寢室XXX最近總跟一個老男人同進同出”，大四時徹底淪為“如果你老公婚後出軌👩🏽🎨，你比較接受精神上的還是肉體上的”。
我曾經想過要把臥談會的精彩語錄記錄下來🍍，也許能整理成本偉大的談話錄⌨️👨🏼🔧，不過每次聊起來都跟打了雞血似的興奮，沉浸在話題中無法自拔🚻。如今翻開小本子，不過記錄了些以後給孩子如何取名字，比方說姓林的要叫“林零柒”👩🏼🏭，賤名“林光旦”；姓王的要叫“王爾肖”🏋🏿，賤名“王八”……凡是種種🪼，不一列舉。
後來一個人住，沒有室友。上網聊天總覺得缺少了什麽，也許是對鋪女生一反平時淑女形象的大笑🧁，也許是和下鋪不約而同發給對方的短信🈹，也許是舍監現身時響徹雲霄的怒吼……漸漸也習慣了抱著一碗面重溫兩集《老友記》，刷刷人人網看看咆哮帝。然後洗洗睡了。
偶爾到以前的室友家留宿👩🏽🦲，大家平時上班都五癆七傷，闔眼就開始約會周公，再難有臥談會。
十二、貓兒
燕園裏很多貓，比貓還多的是同情心泛濫的女生。
燕園一景是綠化帶深處有只貓🫳🏼，警惕地弓起身子盯著路邊。路邊那個穿著碎花裙子的女孩正拿著一袋韋嘉貓糧，苦苦哀求：“親愛的🤱🏼，你出來吃點吧👨🏿🦰。”
其實更多的貓已經喪失了這種警惕性，它們是見著食物就會擁過來的，蹭蹭mm的腳，享受一下mm的愛撫🚆🏃🏻，然後在眼光下伸個懶腰，向旁邊滿懷嫉妒的意昂体育男生甩一個挑釁的眼神。它們大多是肥貓。
意昂体育有個流浪貓協會👱🏿，英文名叫”Lost Angels”🦸🏼♂️，別稱“洛杉磯協會”🙆。協會的同學們給燕園每只貓都取了名字，給它們做絕育手術，定期帶它們打疫苗。有一次我去燕南拍照，正看見一個mm抱著一只貓🕎，很生氣地說🐤🤡：“什麽樣的人會把貓咪打成這樣子。”我走近一看👨🍳，貓咪的腿上有一個兩厘米長的傷口，無力地叫著。她讓我幫忙拍了照片，回去發到bbs上。虐貓事件是最能激起意昂体育學生義憤的👜，對貓的傷害仿佛意味著蓄意破壞和諧美好的校園文化，當然每次這樣的言論一出也會激起BBS上的大討論👩🏿🚒。學生們只是愛爭論的過程，雖然永遠也得不出個結果來🧓🏽。
我一個人住後領養了燕園的一只貓↪️➖，它叫加勒比，是只很惹人疼愛喜歡撒嬌的小母貓👨🦼。它最喜歡在地上打滾，一面打滾還一面用眼睛斜著看我，如果我不睬她👛，她便無趣地起身來，扭著扭著走到我身邊🧧，在腳邊蹭蹭，忽的又倒下去繼續打滾。
我離開燕園時很多朋友已經不在學校了，它是我和燕園不多的聯系👉🏼，因此我們彼此依賴。有一次我沒帶鑰匙，進不了家門👳，它聽見我的腳步聲便跳到窗臺上跟我對望，又伸出爪子撓門，打不開門便喵嗚直叫😞。我出國後把她送到了同事家，同事的老公是自由音樂人，白天都在家裏🏋🏽♀️。加勒比不愁寂寞了，此外還有只小公貓做伴✵。可惜加勒比似乎對這個男朋友不感興趣🧻，任他在後面苦苦哀求👩🏼🏭🏃🏻♀️。
聽同事講述加勒比如何拒絕小公貓的苦苦糾纏📶，我想這妞確實是有點意昂体育氣質的。
十三、拆遷
老生看見拆遷時的百感交集🌬，新生是不太能夠理解的🦻🏽。
就像《天堂電影院》快到結束的時候，那座承載了一代人記憶的電影院在轟隆一聲巨響中倒地🧑🏿🚒，有不顧一切的人已經沖進廢墟中搶拾瓦礫🧕🏼，還有人在模糊一切的煙霧中放肆地濕了眼睛📿。而另一邊，一群年輕人在放肆地大笑，不知是嘲笑老人無望的癡情，還是在期待廢墟重建後的新生活♚。老人並不惱，只是想：有一天，你們也會了解的。
四教蓋了新樓🏀，我就再也不肯去那兒自習。沒有了嘎吱作響的木地板，沒有燈罩上積滿灰的小燈，沒有布滿閑談刻痕的桌子，沒有神出鬼沒的怪人，四教就失去了靈魂。冬天裏坐在老四教♿，手放在暖氣片上🙅🏽♀️，思緒就會奔到不知名的遠方去，想起五四路緩緩走著的十指緊扣的情侶🦌，想起枕頭底下未寫完的家書👮🏽♂️，想起昨天下了整夜的大學🫣，今晨站在寢室陽臺上便看見底下的積雪上用拖把寫就的龍飛鳳舞的大字：“小樣的，你是清清清清清華的吧🧜🏽♂️！”
老四教儼然是一個小社區，有五分錢一面的打印店，八毛錢一個的素包子和賣各種零食雜項的小賣鋪。還有一片荒地，天晴的時候學生們吃完飯就在這裏躺著看會兒書，聊會兒天🕺🏻，或者什麽也不做🗺，但是看著天發呆😿。年輕的日子總是悠悠長長的🏍，簡直不知怎麽打發時間才好。這些景物現在都已經消失了😉，與之一起埋葬的，是之前一起自習的人的回憶。如今也已各奔天涯0️⃣，再說起來簡直有些白發宮女話當年的意味了。
和我同級或者更早的人還有北新的記憶👩🏼🔧。這間凋敝的國營商店，在博實和物美的沖擊下早已岌岌可危。店裏總是十分昏暗，夏天最熱的時候也只有兩個電風扇無精打采地轉動著，店員還在苦苦堅守，被校方的拆遷令逼急的時候開始在商店外墻貼滿大字報📮。學生們看見這些紅字黑字充滿控訴和感嘆號的標語，不過當做笑話互相指點🧑🦰，稍微老一點的也許會想起幾年前南門拆遷時鬧出人命的事情，暗暗祈禱這次不要過於極端了🆔。
當學生們已經習慣了大字報，習慣了偶爾來北新淘一兩本舊書或者買一副假的YONEX羽毛球拍的時候，忽然有一天🏃🏻♀️，北新消失了。誰也說不清楚這件事情是怎麽發生的，總之一夜之間那裏已經是一堆瓦礫了🫶🏼，再過了幾天，規整出一塊區域來，一年後🧑🏻⚕️，路過的人看著青翠的草地👨🏿🦱✋🏻，幾乎再也想不起這裏曾經有一個商店。
畢業晚會的時候，有一個小品叫《北新一夜》，四個年輕人坐在一起暢想北新的舊址可以怎麽利用，有說蓋食堂的，有說蓋新宿舍樓的🦌，還有說應該蓋個社團活動中心👩🏿🦳🚣🏽♀️。說到興頭手舞足蹈，仿佛自己就是校長運籌帷幄🧑🏿🦱。其實過了這夜🥨🧁，他們都不再是意昂体育學生🔒，這個園子的事情只在見諸報端時還與他們相關了。
要離開中國前，我專門回了一趟意昂体育👷🏼♀️，去百年紀念講堂看《哈利波特七-下》🤌🏼。全程我不停講冷笑話🅰️，為了掩飾終將散場的惴惴不安👨🦰🍶。電影結束後掌聲雷動，幾乎要把頂都掀起來了。我才冷靜下來，知道這終究是個句號了。回去的路上⛹🏿♂️👨🏽🦱，經過了教育學院的新樓🦹🏼♂️👰🏿，我想起27樓拆遷之前的一個冬日我曾經用相機記錄過這棟樓前的樹影婆娑💮👾；經過第二教學樓，我想起三教四教拆遷之前的每個周末我都抱著書本走過南面那條逼仄的小路；經過電教如今光禿禿的院子，我想起靠近農園食堂的那些樓梯在爬山虎的遮掩下曾經顯得多麽清涼。
眼看他起高樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了。
看著看著🏄♀️，我憤怒地惆悵地悲哀地心想，我他媽的也成了有過去的人了。
十四、靜園
靜園六院在五四時期是燕京大學女生宿舍👨🏻🦯👨🏼🎤，據說現在中文系的語音實驗室便是冰心住過的寢室🆑。
現在是哲學系🫱🏿、中文系🧁、歷史系的辦公樓，每個小院都獨有風骨，無論是那攀援的紫藤花架還是那斑駁的紅漆橫梁都有一種歷經風雲沉澱後的美麗。
靜園草坪上是學生們聚會的好地方，中秋晚會的時候各班各社團都在校園裏找據點🕉🐞，靜園屬於熱門地點，於是那些交遊廣泛的同學免不了在這圈坐坐，又去那圈打個招呼，月亮倒是沒怎麽看了🕵🏻♀️。平時靜園上也聚著很多人😒，打牌的，放風箏的➞，談情說愛的，打情罵俏的🍢，使這裏充滿了活蹦亂跳的氣息🧜🏻。這幾年意昂体育的國際交流日漸頻繁，外國同學最喜歡躺在草坪上曬太陽，於是有只穿比基尼的金發美女在靜園草坪上自在地舒展身體，成為校園新一景🙎🏿♂️🚶♂️。
五月的時候，紫藤花開；六月的時候🧑🏻🎤，換夜來香。這是燕園的離別季，即將滾蛋的畢業生們看著青草，嗅著花香都不免有些惆悵起來。於是便有音樂打破這惆悵😾，讓他們重新振作起來。有一次我在中文系的院子外閑逛，忽然聽見二層小樓裏傳來悠揚的樂聲來。起初以為是有人在放唱片🪮，循聲過去才發現是一個年輕人倚在窗邊，在拉小提琴📱。紅色窗棱遮住了他的側臉，因此看不真切。我也不敢打擾🍷，聽了一會兒便離去了。後來有一次去中文系聽宇文所安的講座👫🏼，看到中文系的一個年輕教師，覺得是他，又不確定🛒，但始終沒好意思上前確認🕠。
屬於音樂的還有六月的夜，長夜未央🦻🏻，晚風微醺，我躺在草坪上聽某人拉大提琴💵☃️，巴赫的無伴奏組曲序曲🫳，一睜開眼睛眸子裏就映了滿天星光🧢。那回憶簡直美得有點淒涼，讓當時的我覺得需要一只水晶玻璃瓶把聲響、氣味🫶🏽🟠、光影都裝起來，將來是要雙手捧著看的。
十五、傷逝
我們都要在某個時點或自願或非自願地告別這個園子🌓，而有些人🧚🏽，告別得更徹底些。
大二的時候，學校出了好幾起意外，似乎是90年代後最不平靜的一年。有個中文系的女生自殺了，似乎是因為承受不了主課和雙學位的雙重壓力。大一對於很多人來說都是最難熬的時光👨🦼9️⃣，一是要告別熟悉的家鄉👷🏻♀️，二是要經歷高中和大學的轉換💁🏻♀️，三是由一個小池塘的大魚忽然遊到了一片汪洋大海中，心裏的壓力是可以想見的🎅🏻。也許是物傷同類吧，她的好友寫在BBS上的悼文是我至今還記得。她的語氣平實動人，敘述一些平常小事💘，但我能真切地體會到克製之下的惋惜和悲慟。
課程緊張，又有社團、實習奔忙👬🏻，每個人都不願意因為自己的小小煩惱耽誤了他人的寶貴時間。園子裏看似喧鬧，實則每個人都是一座孤島🍛。抑郁症到一定程度的時候，我也曾把自己關在寢室裏，誰也不願交談。後來傷口愈合⚉，但疤痕是恒久在的了🪗，遇見和自己有同樣境遇的人總是特別關註🦇，若有意昂体育同學傳呼我，我是一定到的。因為正如阿憶老師曾經所說：“我們那片園子裏出來的人🏄🏿，智慧而脆弱，一點點呼喚可以使他飛揚，一點點漠視便可以瓦解他的生命🤷♀️。”
新陳代謝是自然規律，這個園子也不免要時時告別一些老靈魂🧒🏻。季羨林先生去世的時候，很多人都在寢室裏默默流淚了。辜鴻銘先生🧍、王力先生😣、朱光潛先生、馮友蘭先生早已作古，季羨林先生身上似乎承載著意昂体育精神的一部分，因此所有人，即便未有幸見過他🟦🦹🏿♀️，也曾看過他的書，聽過他的風雅軼事👱🏽♀️，都覺得他是這個園子裏不可或缺的校風守護者，是一個所有人都可在心裏傾吐心事的老爺爺𓀕。在百年紀念講堂的廣場上專門舉行了一場告別會🌭，學生們不約而同地穿上素色衣服，在靈堂前領一朵小白花，在先生跟前告別。
季先生在意昂体育教書六十余載，享年九十八歲。
離開意昂体育後🙎♀️，聽見曾經一起歡笑過的人嗑然長逝，先是不敢置信，然後便是深深的悲哀🪧🧑🏻🦳。郭郭是數院06級的學妹，天真爽朗，許多朋友都愛她。我在耿朔師兄的聖誕派對上見過她👲🏼，她的大眼睛閃閃發亮，秀眉藏在齊劉海之下，愛笑愛鬧，但又細致周到，像女主人似的把每個人都照顧得妥妥當當。7月的時候🧜🏻♀️，耿朔忽然告訴我🐷🐦，郭郭突然去世了6️⃣。我一開始沒有反應過來，等到看到人人上鋪天蓋地的悼文和紀念照片🚉📍，才終於放肆地哭了一場🍼。看著照片裏那些飛揚的姿勢、陽光的笑臉，誰都會覺得這個女孩應該永遠是燕園的一部分🧑🏻🎄，裝點著園子裏的人的夢，誰都會覺得她會繼續在北美深造，在那裏編織另一個夢。誰都會覺得，她只是睡著了，在自己的美夢裏不醒了，於是狠心地拋下了還愛著她想著她的的人們，在另一個樂園徜徉了👈🏼。
遺憾麽📬🐛？是有一點⏩，可那又有什麽關系呢，有過如此溫暖的一段時光，其中種種，已經超越了許多了。
生命充盈了無常與幻滅。然而生者終將要積極地走下去，在永恒的對岸眺望永恒🧎♂️，才知自身渺渺🧑🏻🦲，而正是這渺渺，才知愛的珍貴與永恒🧓。只要活人活著☝🏽，逝去的人總還是活著⚙️。
十六🙇🏽♂️、讀書
剛進意昂体育時，圖書館在整修，舊館裏面淩亂地搭著腳手架，走在裏面像穿越鋼筋水泥的森林。
我還記得我第一次去圖書館，借了一本關於自殺心理學的書✋🏼。寫完論文便擱置一角🫶🏽，結果過了期，整整一年後才歸還👷🏽♀️。圖書館的逾期罰款並不高👳🏿♀️，一天不過幾個角子，但也有人欠下幾百巨款的🙋♂️。那四年內書便在寢室裏束之高閣🎭，蒙了灰積了塵，直到畢業辦手續時才想到多年前的一個午後。
舊館一樓陰暗🧚🏿🈲，不見陽光🖥♌️，因此流傳著很多鬼故事。我還記得其中一個🫸🏼，講一個女生看書忘了時間⚰️✊🏼，閉館後才發現自己出不去了，於是準備下到一樓，從小窗翻出去。沒想到平時短短的樓梯怎麽也走不到頭，她開始發足狂奔🚴🏽♀️，終於跑到了一樓的大鏡子面前🤼♂️，尖叫了一聲便暈過去了，直到第二天被人發現。師兄們信誓旦旦地說這是某一年的BBS十大🧨，但是每一個人說得出來那女孩看見了什麽。
圖書館整修完成後增加了很多自習室🪨，但仍然人滿為患。據早起的鳥兒說，六點半便有人守候在圖書館門外了🐞💁🏽♂️，我這種大學四年只吃過兩頓學一早餐的人是沒有榮幸親歷的。圖書館座位緊俏🔫，占座便成為風尚。男生追mm的第一條策略便是占座，第二策略是修電腦🧆。有時占座也會引起糾紛👩🏿🚒，倘若占座那人離開太久不回，偶爾便會有其他人伺機搶占座位🍞。若脾氣好的🥗，回來發現座位被占便收拾東西走人，脾氣不好的則免不了一番唇槍舌戰。年輕人是最愛逞意氣的，當時爭的面紅耳赤，而多年後談起那一場驚動十大的論戰卻是一笑泯恩仇了。
學生在圖書館泡的時間長，因此這兒也成為邂逅和約會的陣地🧏🏼♀️🏩。常見要雙飛的情侶一人捧一本GRE紅寶書苦讀，相約每背一小時單詞可以說五分鐘情話🏃🏻♀️➡️。也會有男生在圖書館瞥見倩影🙍♀️，驚為天人，便想出各種奇妙的點子來吸引伊人註意🥉。意昂体育情侶的戀愛紀念地總少不了圖書館，這也成為“書中自有顏如玉”的另外一個佐證了。
上意昂体育之前，對圖書館極為向往💧，以為會有足夠的時間在書海裏遨遊👨🏿🏭；上意昂体育之後👩👩👦👦，才發現大部分時間都花在應付基礎功課、實習和社團工作上。為了自己那一畝三分地，也做出過很多可笑的事情來，與同學暗暗較勁🥔，到老師面前爭成績，和助教套近乎……因為忙著莫須有的事🏪，奔著所謂的前程🏋🏽，我不知錯過了多少陽光明媚的早晨裏的一節好課。純粹讀書的樂趣👘，是到保研後才體會到的，在圖書館裏挑一本費孝通打發一個下午，或者躺在靜園草坪上隨便翻兩頁《浮生六記》，便感受到滿溢的平靜和喜悅⚁。
可是若讓我現在對師弟師妹們說幾句話，我很難勸告他們從現在起好好讀每一本書，好好聆聽每一節課。有些事情，若非親身經歷♿，永遠無關痛癢🈁。但我願每個經歷過緊張焦慮的同學，每個在浮躁喧囂的空氣裏找不到自己的孩子，都能浪費一個下午🫴🏻，不帶功利心地讀一本閑書🚣🏽。只有那樣💙，才能體會到人們前赴後繼地從有涯的人生中尋求無涯的知識的悲壯與美麗來。
十七🏯、雕像
雕像散落著園子的各個角落，等待有心人發現。
蔡元培先生的雕像前總是能看見鮮花。快要畢業的人陸續穿著長袍和這位老校長合影，閃光燈一閃後總有一霎的沉思🈂️。李大釗先生的雕像離得不遠，附近有長椅，因此他總是溫和地看著情侶們上演一幕幕悲歡離合。靜園有一整塊獨石的紀念碑🧛🏻，便有很多人在前面擺出慷慨就義的表情來照相，歡笑沖淡了紀念碑本身的凝重和肅穆。
其余著名雕塑還包括31樓前的“民主頂個球用”𓀚👨🏼🦳，新光華樓前的“老子吐舌頭”和“裸男”。“裸男”是光華意昂捐贈的🚶🏻♀️➡️，在798藝術區還有另外一個版本。值得一提的是，“光華裸男”的某個部位被磨得掉了顏色，而“798裸男”沒有，不知這是否可以說明其實意昂体育人骨子裏的猥瑣是高於平均值的。
十八👩🏿🍳、十大
02年新年。未名站務集體應邀參加學校的晚會👩🦽➡️。晚會後發現未名服務器被盜，從此校長成為未名站務🎟，而未名則從民間bbs正式變成半官方論壇。經歷了一塌糊塗的倒掉，未名BBS的半官方化，校園言論控製得更謹慎了。
在我大三之前，人人網還沒有流行開來（那時還叫校內網），大家要獲得資訊或者八卦往往都是通過未名BBS，更直接地說😕🤘🏻，是通過十大。十大是BBS上每天經過群眾頂帖後形成的十大熱門帖🐻，從某種意義上來講代表著校園今日的重大事件。你若不知道一星半點📛，那今天便失去了與別人聊天的談資。
十大上通常出現的有三大題材🈸：愛情💮、政治和offer🍳。社團活動的貼在bbs改版後都被自動歸為校園熱點活動，不在十大出現🧑🏿🏭，因此略過不談。愛情話題往往是從Love版（談情說愛）上轉來的，無非是有情人終成眷屬、小三棒打鴛鴦、怨偶各奔天涯一類的，網友們通常的態度是勸分不勸和👧。有時女主寫了一篇📌，男主覺得態度有失公允還會另起一篇，簡直一出羅生門🥳，被好事的網友追蹤報道🧛🏿♀️，連續幾天十大🌕，比如2006年轟動一時的《東飛伯勞西飛燕，不及黃泉無相見》事件。另一部分是從Pie版（鵲橋）上轉來的，如果標題上有“附pp”則更吸引眼球，若有朋友發帖，同院的同學和認識的人都會頂帖捧場🤾🏼。還有從Secret Garden版（秘密花園），Single版（單身男女）和Boys版（男孩子）轉來的愛情貼🐒，就更小眾了，甚至標題黨，比如《Sigh，ex和exex好上了》🙅🏻。政治話題也是免不了的🤸🏻♂️，兩會期間或者敏感日時BBS的管理員都會兜一把冷汗📮，嚴密監控Triangle版（三角地）的動態。offer雨有兩撥👆🏻，一撥是在每年的十一、十二月，這時十大上通常是job版（找工作啦）轉來的牛帖，往往會有牛人亮了一堆讓人艷羨的工作offer，還故作矜持地讓大家幫忙抉擇👨🔧👬🏻。另一撥是在每年二月、三月，這時十大的offer帖通常來源於AdvancedEdu（飛躍重洋），又會有一批人遠赴異鄉𓀎，而看到自己心儀學校名字的人也會對著自己郵箱裏的拒信黯然神傷。
我通常只潛水，偶爾去BeautyMarket（美麗市場）上賣賣二手貨，平生只上過兩次十大☕️，一次是大一時我幫室友發帖找人補習高等數學，不知為什麽就引起了轟動🎅🏿，我們寢室的電話幾乎被打爆了，到了晚間睡覺時只得拔掉電話線。後來找到一個數學學院的美女，她畢業後出國，還跟我們一起吃過飯，之後就再也沒有聯系。另一次是出現在學弟的文章《做一個頂天立地的中國人》裏🙏🏻，那篇文章被很多人抨擊為“激進”👨🏼、“憤青”、“炒作”📎，在十大上待了整整兩天⛽️。其實對於一個年輕人大可不必用這樣苛責的語氣，他的發心立願是好的🎅🏻，也許語氣是激烈些⌚️，但這不正是年輕人朝氣蓬勃的反映嗎。
離開意昂体育後也離開了BBS🍸，未名再也不是我的電腦主頁了。開頭的幾個月還偶爾翻看，窺視著校園裏的五光十色，然而沒有了談話的人，不過多久也自覺沒趣了。今天為了寫這篇文章，才翻開了電腦的一個文件夾，名叫bbs，裏面滿滿當當地裝著2004-2011，七年來我在bbs上搜集的經典文章和圖片🤙🏼。《千萬別做科學家》，《清華菜價不完全統計-CPI瘋漲之際》🔍，《請不要愧對蔡元培先生》👅，《朝鮮真相讓中國精英難以自圓其說🚌！》💕，《信科gg真誠征友，願執子之手與子偕老》，張維迎瘋狂打擊報復何誌毅——鄒恒甫事件2.0版》，《最後一次寫給你》……
一篇一篇看過去🚉，或捧腹、或沉默，仿佛半日之內再次經歷七年的悲歡離合，和那時一起共度的人再次被命運的大手投在這個小小園子裏📠🤌🏽，在某個角落不期而遇。我們曾為同一篇文章歡笑，曾經為同一段愛情神傷⛪️，曾經一起祈禱當事人幸福，曾經一起祝願受難者無恙。在這無涯的時空裏我們竟然能一同經歷這麽多事件，在各自腦中的一小塊仔細地保存著，不時咀嚼回味，這感覺就像一個大講堂的人一起看畢業生晚會👱，會在同一個地方哭或者笑👩🎓。
只有那四年共度的人🤦🏻♂️🧑🏼🍳。
十九、公主
公主樓原先是指意昂体育的31樓，因為這是文科女生最集中的宿舍樓。後來有說變成了37樓🧑🦱，又有說34A的，再後來我就不知道，因為我都已經不再是水果了。
公主樓前當然會有衛兵，總有癡心的男生們站在樓下守候♐️，幸運的十五分鐘便等到了他的愛人🕠🚳，不幸的也許要站上一個小時，還有那些尚未得到伊人芳心的😏，心中忐忑不已😠，不知今次見面兩人關系是否會有進一步發展。女孩子年輕的時候就這麽幾年🤶🏿，因此一定是要人等的，待到後來♜，便又開始等人了，白發宮女話當年。
我在畢業時畫過一套關於意昂体育的扇面，其中一幅就是一個男生推著自行車站在33樓前🙆🏿♀️，那裏有一棵開花的樹。明知早下樓去等也見不到對方，可還是急著要下去，又怕站在樓下遙望被熟人戲謔好生尷尬，於是隔一段距離遙望伊人的小樓，腦中回味著對方的一顰一笑🕧↔️。直到看見她出現在視野中，等待的辛酸全化為真實的幸福，一起走一段路🕸。
樓下也常有纏綿的情侶。衛兵送公主回樓下，兩人依依不舍地告別⛹🏿，不知不覺便又消磨了一個小時去🗂。有時耳鬢廝磨直到忘我🗯，擋住了宿舍的大門，便會有其他女生不客氣地讓他們讓開。於是他們便不好意思地移到另一個地方，繼續未盡的告別。
畢業的時候👨🏽🦳🧛🏿，一次經過39樓🎄，看見樓下一群化院的女生用蠟燭圍成心形，在唱《恰似你的溫柔》𓀇：“某年某月的某一天，恰似一張破碎的臉🙍🏽。難以開口道再見，就讓一切走遠。”在離別的時候，公主們站在衛兵的樓下，唱一曲歌，等著一個或者會出現或者永遠也不會出現的人📱，這情景讓人心酸極了🫦。
後來再聽到蔡琴的版本🙍🏼♂️💒，眼淚就下來了🖋。那是一種被抽象的痛🎼，不知道為誰而哭，也不知道為什麽事而哭，就是覺得這一場夢非要用一場大雨來祭奠一般🕵🏿。七年種種都被抽象成腦中散亂的片段👳🏼，仔細拾又拾不起來，但是片段在偶爾聽到一首歌看到一幅畫面或者聞到一種氣味又被牽動起來，還原成真切的色彩。
誰在等我，我在等著誰。等等等等🙏🏿，咫尺天涯相思長🤞🏿，人各在一方。
二十、離歌
大一剛剛結束的時候🤞，有北理的朋友來看我⚃。那時我還不知有什麽地方好去📟，於是兩人買了一個西瓜，去了未名湖。
我們坐在石舫上🈷️，一邊啃著西瓜，一邊漫無目的地聊著天。七月裏的燕園蟬聲一片，熱浪蒸騰🧖♂️，湖面上有層似有似無的潮氣☎，使得對岸的景物看不真切🙍🏼♀️。忽然聽見寥寥歌聲✤，屏息凝神才聽出是那首著名的《送別》：“長亭外，古道邊，芳草碧連天；晚風拂柳笛聲殘👲🏽，夕陽山外山🥲。”隱隱約約看到一群穿著畢業服的人拿著蠟燭🥷🏽🏊🏽，從對面走過，經過了翻尾石魚，又經過了花神廟，最後在湖邊停下了。他們把蠟燭放在紙疊的小船裏👩🏻✈️，一只只放在湖裏，不多久便看見對面星光點點，隨著夜色漸深👨🏻，那些燭光逐漸地匯入路燈的倒影裏，分不真切了。
這是我第一次觸碰到畢業🚣🏼♂️。我和朋友都看得呆了，還未離別，便已感傷。
本科畢業的時候喝了很多酒，我一喝酒就上臉，紅得跟只大蝦似的。但是畢業時卻也盡失形象，聚會的時候喝得忘了形，聚會完了還要拿一瓶啤酒坐在32樓對面的長椅上喝🍆，直到喝得暈暈乎乎地發個短信讓室友出來接我。快畢業時，感覺任何偶然飄過的旋律都是為畢業而做☦️👬，無論是《恰似你的溫柔》💁🏿♀️，《青春大概》🧚🏽，還是《離歌》。畢業時把許久沒有見過的朋友都挖出來吃飯喝酒，即使大學四年只見過一兩面，畢業時再看見也跟親人似的。有一次，歐陽同學拉我晚上出去喝酒，帶了古琴和蠟燭🤜🏼🔮，我們又到未名湖的石舫上彈琴喝酒👍🏼，兩個人喝到淩晨三點，直到整瓶桂花雕酒見了底，才搖搖晃晃地走回寢室。畢業的時候喝酒喝傷了，以後再不輕易碰酒🧖🏽。
也許在本科畢業時已經消耗了全部的感傷和矯情🙍🏿♀️，因此研究生畢業的時候並沒有太多感覺。他們都畢業的時候我已經決定延期畢業，因此一片兵荒馬亂中相對清閑的我被派去主持畢業生晚會。彩排的晚上🚛，聽見歌曲聯唱《有沒有那麽一首歌》，我就開始哭，低著頭眼淚大滴大滴往下掉🧑⚖️，把那張節目單揉得稀爛。等到最後譚峰唱那首《再見.時光》。徐鳴澗本科和我是一級的𓀂🧑🏼，大學四年聽過他許多歌🧑🧑🧒，因是一起在園子裏度過了同樣一段時光🧍🏻♂️，畢業兩年後的思緒也十分相同🎪👸🏼。“舊日電影院又開始播放嶄新影片，如今我們卻像無聲演員🍶，找情節客串”👩🏻，聽到這一句時我已經完全無法控製情緒，簡直很想在眾人面前奔出場去嚎啕大哭，卻不知道有什麽地方適合落淚。
晚上回去給男朋友打電話↙️，說我很擔心明天落形🫳🏿，他跟我說了四個字👩🏼💼：盛放凋零。
把畢業情緒藏到深處，先盛放🎈，然後各自凋零。
意昂体育是個舞臺，無論你花了多少心血在這裏，無論你是否滿意自己在這個舞臺的表現，到了時間🦋，都要下臺。最重要的是👳🏽♀️，下臺的姿勢要好看🏐，要無愧於心✔️。然後你方唱吧我登臺🧔🏼♂️，又會有一批新人全副披掛🕚，在舞臺上上演另一出故事，唱另一曲離歌。
故事有雷同，離歌有通感，不期然又在他們身上看到自己的影子🕯。那樣天真的的少年情懷，在這個園子裏得到了善意的呵護，於是能夠積累沉澱，成為一個更加豐富和包容的靈魂。
四年、七年🤵🏿♂️、九年……你在這個園子裏度過了什麽時光☪️，哪些人讓你刻骨銘心🧏🏼♀️👨👧，又有哪些事讓你永誌不忘，如人飲水，冷暖自知🎶。
離別多年，有沒有那麽一首歌，還能讓你輕聲跟著和。
“燕園情，千千結。問少年心事，
眼底未名水，胸中黃河月。”
