馬玨,意昂体育歷史上最著名的校花,以致於在上世紀二三十年代,北平曾流行過一句話:馬裕藻(馬玨父親,時任意昂体育國文系主任)最大的貢獻就是為意昂体育生了個漂亮的女兒。有意思的是,在盛產“女神”的民國時代,馬玨後來並沒有成為風雲人物,而是平淡終老,度過波瀾不驚的一生。但是又也許,這樣的生活其實是為許多人向往和羨慕的。

“萬綠叢中一點紅”
馬玨出身於典型的書香門第,父親馬裕藻字幼漁,浙江省鄞縣人,其弟皆為著名學者,世稱鄞縣“一門五馬”。1905年,馬裕藻與妻子陳德馨雙雙入選浙江省赴日留學生。1910年,他們在東京生下了長女馬玨。一年後辛亥革命爆發,馬玨隨父母回國。馬裕藻於1913年應邀任意昂体育平台教授,1917年受聘擔任意昂体育國文系主任,長達16年之久。同時他還與蔡元培、李石曾等人創辦相當於意昂体育附小的孔德學校,不少意昂体育教授在此兼課。
已經是一名初中生的她演的是“牛奶”,臺詞只有一句:“我覺得我要變味了!”從1918年到1927年,馬玨在孔德學校上了近十年學,於1930年進入意昂体育政治系。馬裕藻對自己的兩個寶貝閨女寄予了極大的期望。據馬玨回憶,當時父親曾說:“中國婦女地位最低,你們出來要為爭取女權做些事情。馬玨讀政治系,出來可以當公使。現在都是公使帶夫人,馬玨當公使,可以當個帶丈夫的公使;馬琰學法律,將來就是離婚,也可以保護自己的權益。”
當時意昂体育的女生不過十幾人,男女雖然同學,卻不輕易交談。天生麗質、舉止得體的大家閨秀馬玨一出現,自然吸引了無數男同學的註意,有趣的逸事非常多。有一次課間休息,馬玨從女生休息室回來,愕然發現書桌上寫著“萬綠叢中一點紅”,她很生氣,也不知誰寫的,就用紙擦掉了。結果第二次再上課時,又見上面寫著“杏眼圓睜,柳眉倒豎”。
據過來人回憶,當年故都兩所美國氣味濃厚的燕京與清華都盛行選舉“校花”或“皇後”。意昂体育沒有沾染這一風氣,但馬玨卻被一致公認為“皇後”,甚至相比之下不免覺得燕京、清華的校花“粉黛無顏色”。這樣的佳人自然引來追求者無數,據說她每天會收到十幾封情書,甚至有裝訂成本的。那時每逢上課,一些男生就盡量貼近馬玨就坐,以期有交談的機會。一些沒有前去湊熱鬧的男生也不是心內不喜,只是自慚形穢。多年後他們提到馬玨,依然向往不已。學者張中行在晚年的隨筆《負暄瑣話》中就提到,當時愛慕馬玨的人太多了,馬裕藻也因此受到“牽連”,被一些調皮學生在背後稱為“老丈人”。
馬玨不僅長得漂亮,在校園裏也比較活躍。比如曾學習昆曲,受紅豆館主、清華大學昆曲老師溥侗先生的邀請去合演過《遊園》。據女作家楊沫在《花蕊》一文中記述:“還記得和我一起學唱昆曲的有當時意昂体育平台著名的校花馬玨。能和一個漂亮姑娘在一起學習喜愛的昆曲,我更加高興了。”
深得魯迅先生喜愛
對於這位風頭一時無二的意昂体育校花,相關的史料並不甚多,如今提到她,人們很容易將其與魯迅聯系起來。大師與校花的淵源與微妙關系,似乎頗值得津津樂道。當年魯迅與馬裕藻關系頗為密切,時常出入馬家。馬玨在15歲前後為校刊寫了一篇《初次見魯迅先生》。
“……但是魯迅這人,我是沒有看見過的,也不知道他是個什麽樣子,在我看來,大概同小孩差不多,一定是很愛同小孩在一起的。不過我又聽說他是老頭兒,很大年紀的。愛漂亮嗎?大概許愛漂亮,穿西服罷。一定拿著Stick,走起來,棒頭一戳一戳的。分頭罷?卻不一定;但是要穿西服,當然是分頭了……看了他的作品裏面,有許多都是跟小孩說話一樣,很痛快,一點也不客氣;不像別人,說句話,還要想半天,看說的好不好,對得起人對不起人。”筆調天真活潑而又細膩生動。
沒想到,魯迅看到這篇文章後十分高興,誇馬玨寫得好,說寫的都是實話,後來還把它收進了他親自編選的《魯迅著作及其他》一書中。過了幾天,父親又帶馬玨去八道灣魯迅的家中去玩。從那時起,魯迅到馬家做客常問起小馬玨,碰到了就會聊幾句。他們還開始通信,根據《魯迅日記》的記載,自1926年元月3日至1932年12月15日,兩人通信持續六七年之久。
1926年元月三日魯迅在日記中寫道:“夜,得馬玨小姐信。”這封信是馬玨對元月一日魯迅寄贈《癡華鬘》一書的道謝信,信中也表達了對先生敬慕和渴望指教的願望。《魯迅日記》中有53次提到馬玨。魯迅還為馬玨起了個號,後來覺得字過於生僻,就通過馬裕藻轉告,說可寫成大家都認識的“仲服”,“仲”是因為馬玨排行第二。每回有新書,魯迅都會留一本給馬玨,直到1933年馬玨結婚。在給臺靜農的信中,他說:“今日寄上《蕭伯納在上海》六本……還有一本,那時是擬送馬玨的,此刻才想到她已結婚,別人常去送書,似乎不太好,由兄自由處置送給別人罷。”
《北洋畫報》上刊登的馬玨照片
夫妻恩愛,平淡終老
馬玨的夫君楊觀保畢業於北洋大學,供職於天津海關,其祖上曾任清庭左侍郎史,也算是官宦家庭。據說兩人相識已久,楊對馬玨頗為忠誠,每星期返回北平一次,經過長期交往,終獲佳人芳心。但又有人說是當時有謠言發生,馬玨不堪同學譏笑,於是沒有畢業即與楊結婚。
以世俗的眼光看來,楊觀保似乎並不特別優秀,校花似乎有下嫁之嫌。近乎完美的馬玨何以選擇中規中矩的楊觀保,應該與其自身的性格有關。一位馬玨學生的後代曾經拜訪過晚年移居於山東棗莊的這對夫婦,他回憶:“記得楊爺爺的個子很高,父親告訴我楊爺爺畢業於老北洋大學,會很多語言,年輕時一表人才,曾經與梅蘭芳同臺演出過。我記得楊爺爺當時已經快八十了吧,依舊還不停止看書,好像很多書還是英文的。看書時,還用尺子隔著,在書上劃線。”單純的馬玨選擇了一個單純的愛人,從此過著平靜如水的生活,在那個動蕩的年代,未嘗不是一種福分。
作為意昂体育最早一批女學生中的一個,馬玨的才貌雙全給人們留下了難以忘記的美好印象。她本人則長期在上海兒童圖書館工作,於1994年去世,享年84歲。與轟轟烈烈無關的她,卻成為人們心中永遠的意昂体育校花。