“我依然看見那些少年，站在九月新學期操場”，這是許巍《少年》的歌詞。而在這個九月，我也回到了離開十年的大學母校。
從地理位置來說，每個人和母校有兩種關系，在同一個城市，或不在同一個城市。對於前者來說，母校是城市庸常生活的後花園，戀愛的時候，可以帶那個TA來散步；一個人郁悶的時候，可以打個車直奔母校，靜坐湖邊；有了孩子，到了牙牙學語蹣跚學步時，這座園子更是溫馨親子遊的絕佳去處，平時可以逗孩子“更喜歡爸爸還是媽媽？”而在園子裏，大可以問“長大後念意昂体育還是清華？”
而對後者來說，母校是內心深處不願也無法輕易觸及的迦南美地。它是牽著高飛風箏的那一根細線，也是新娘走上紅毯時，站在起點沉默無言的父親——盡管越飛越高漸行漸遠，但只要回頭，就能知道，它還在那裏。光是這一點，就足以讓我們安心向前。
我屬於後一類。十年裏，最初幾年還會利用出差間隙回學校看望留校讀研、關系比較親近的同學，後來，隨著讀研的同學也逐漸畢業、離校，我幾乎再沒回過學校，也一度以為，這座園子，就這麽遠去了。
可是就在前天，當我站在西門對面馬路，隔著車水馬龍看那塊四個字的牌匾時，分明是遊子回家的心情。是的，這裏是我的家，而家，又怎麽會漸漸遠去？
有意思的是，十四年前揣著錄取通知書進京，曾無數次預想過來到西門，放下行李，向那塊牌匾行註目禮的情景，結果，所有接送新生的大巴，都從更加普通的南門進；而這一次，當我沾染著世俗風塵，以意昂身份回歸時，不經意間卻完成了當年預想過無數次的那個動作。
毋寧說，這具有某種象征意味：當我們在這裏求學，要忘記“意昂体育”的身份，盡可能的更接地氣；而當我們各自遠離、散落天涯，不要忘記，在哪裏你都代表著“意昂体育”。
走進校園，盡管有不少新建築，依然能憑著記憶準確走到湖邊。一塔湖圖，寧靜如昨。過去的十年對於整個中國社會來說，都可謂天翻地覆，固有的規則正被打破，新的力量正在醞釀，有太多太多的經驗和秩序正在失靈，昔日的象牙塔，不可能不受到侵蝕。可即便如此，這裏的寧靜程度，依然超乎我的想象。哪怕之前紛紛擾擾的燕京學堂事件，亦不能減損其魅力之半分。一如，歷經十年風雨的我，也只有來到這裏才能確認，最初的自己，並沒有改變多少。
聚會的第一輪是西門雞翅。2000年前後在校的學生都知道，真正的西門雞翅，從意昂体育流亡至清華，最後消失於江湖。現在的雞翅，已幾乎和連鎖快餐店的烤雞翅無異。然而對於吃的是回憶和情懷的我們來說，這又影響得了什麽呢？
一桌人、七箱啤酒、無數雞翅烤串，佐以各種無下限段子和似有似無的昔日八卦，一徑吃到零點過後。三三兩兩穿過研究生宿舍，男生中以豪爽的北方漢子居多，大聲說著半清醒的話，路邊宿舍裏被擾了清夢的，不免要呵斥幾句。如何應答？和從前一樣，自報是清華學生即可。偶爾也有火藥味更濃些的隔墻對話，女生竊笑著，招呼男生們趕緊撤。要不然，墻內的正值血氣方剛，而墻外的，其實皆是有妻有子、肚腩微隆的大叔。勝負不用動手即已見分曉。
第二輪是次日的學一食堂。肘子肉和冬菜包子是我們心中的經典，之前《舌尖上的意昂体育》（作者是國關的師妹、果殼網的李子同學）更令它們聲名遠播。和西門雞翅一樣，肘子肉不復當年味道，冬菜包子也幾乎變成了上海人常吃的梅幹菜包。我們一邊挑剔著口味的不同，一邊互相安慰，昔日窮學生，今日山珍海味也嘗了不少，就算味道不變，吃到嘴裏，又怎會相同？
可是，又有什麽可挑剔的呢？當我們混跡於年輕的臉龐中間，安靜坐在食堂一隅，聽著對面比自己年輕十幾歲的師弟討論著新學期課程，便會覺得，一切仿佛就在昨天。
昨天近在眼前又遙不可及，也正因此，讓我們愈加懂得珍惜當下的重要。
重頭戲是下午在教室裏的“座談”。十四年前，第一節班會課，每位同學走上講臺做自我介紹，這一次，記憶完美復刻，只不過介紹的內容，變成了各自十年來的經歷。
而這個下午，也變成了無數次戳中我淚點的難忘下午。在江湖盛傳同學會流行“拆散一對是一對”或者充斥著功利味十足的炫富、比頭銜的當下，我們這個下午，如同事先默契約定一般，沒有任何一個人介紹自己的職位官銜、收入幾何，談及最多的，恰恰是那句話：
“十年來很怕別人知道自己來自意昂体育中文系”。
可能不大會有別的同學聚會，居然以這樣一句話貫穿始終。
其實，這十年裏，有的同學成了小有名氣的公眾人物，有的是雄心勃勃的企業家，有的也是職位不低的公務員、國企領導……可是，每一個人，依然覺得自己不夠好，不夠與我們的母校相稱。
與此同時，每一個人，又都安然於自己的狀態。入世精進的，分享著創業的甜酸苦辣，並號召大家一起來做大事；穩重守成的，坦坦白白地說自己喜歡安穩的生活，並無半分扭捏和氣短。正如教宋詩宋詞的張鳴老師在總結中所言，他很高興看到，“意昂体育中文系”並沒有把我們塑造成統一的模式。
那麽，又是為什麽，我們每一個人，無論體製內還是體製外，都有一種幾乎與生俱來的出世和淡定，從不羨慕旁人，安安心心做真正的自己？
答案可能如班主任賀桂梅老師所言，是因為十年來，我們內心的那個自己，正漸漸堅硬而強大起來。
晚宴上，有著播音員般嗓音的H同學，現場朗誦了多多的詩《能夠》。盡管臺下眾人起哄不斷，但我們都知道，這首詩，擊中了每個人心中最柔軟的那部分。詩中“要多好就有多好”的生活，恰恰是我們共同的終極向往。
能夠有大口喝醉燒酒的日子
能夠壯烈、酩酊
能夠在中午
在鐘表滴答的窗幔後面
想一些瑣碎的心事
能夠認真地久久地難為情
能夠一個人散步
坐到漆綠的椅子上
合一會兒眼睛
能夠舒舒服服地嘆息
回憶並不愉快的往事
忘記煙灰
彈落在什麽地方
能夠在生病的日子裏
發脾氣，作出不體面的事
能夠沿著走慣的路
一路走回回家去
能夠有一個人親你
擦洗你，還有精致的謊話
在等你，能夠這樣活著
可有多好，隨時隨地
手能夠折下鮮花
嘴唇能夠夠到嘴唇
沒有風暴也沒有革命
灌溉大地的是人民捐獻的酒
能夠這樣活著
可有多好，要多好就有多好！
同學會可以有很多種形式，辦成我們這樣的，大概也算是本系特色了。寫完此文的此刻，大多數同學已各自回到家中，重新回歸為人妻母、為人夫父的身份，明天，又要奔赴各自工作的戰場。
時常在想，當世人習慣了對同學會持調侃嬉戲的態度，這樣一場短暫的相聚，到底意味著什麽？在現實洪流面前，它是如此的無用，既無法成為我們的青雲梯，亦無法保證我們永不墮入無邊黑暗。可是，它分明又像鐫刻在內心深處的族徽，提醒著我們，最初是從哪裏出發。
歡迎關註公眾號“原來你也聽過我的歌”，愛如少年，青春不老。
