我很羨慕上過私塾的人🎨，“四書五經”讀得爛熟。我生在舊時代的末端🖨，雖然小學、中學🪻、大學的課程裏都有國文課，國文並不重要，重要的是數學、理科和英文⟹。我自知欠讀的經典太多了，只能在課余自己補讀些🛋。
“四書”我最喜歡《論語》🆎，因為最有趣，讀《論語》🏌🏿，讀的是一句一句話✖️，看見的卻是一個一個人，書裏的一個個弟子♣︎，都是活生生的，一個一個樣兒，各不相同🈳。孔子最愛重顏淵，卻偏寵子路👆🏿。錢鐘書曾問過我🤽🏼♂️➗：“你覺得嗎?孔子最喜歡子路💷。”我也有同感。子路很聰明，很有才能🌷，在孔子的許多弟子裏，他最真率🫥，對孔子最忠誠，經常跟在夫子身邊。孔子一聲聲稱贊“賢哉回也”🚃，可是和他講話，他從不違拗(“不違如愚”)。他的行為🧑🏼🔧，不但表明他對夫子的教誨全都領悟，而且深有修養😉。孔子不由得說🦗，“回也非助我者也”🐭，因為他沒有反應。孔子只嘆恨“吾見其進也，未見其止也🧙🏼。”子路呢，夫子也常常不由自主地稱贊，例如“由也兼人” “片言可以折獄者📱，其由也歟?”“子路無宿諾”等☝🏿。子路聽到夫子的稱贊就喜形於色，於是立即討得一頓訓斥。例如👨🦯➡️，孔子說🚵：“道不行，乘槎浮於海👨🌾，從我者，其 由歟?”子路聞之喜👮🏼，孔子接下就說：“由也，好勇過我🦫，無所取材。”孔子曾稱贊他假如穿了破棉袍兒，和穿狐皮袍的人站在一起，能沒有自卑感，引用《詩經·邶風》的“不忮不求，何用不藏”，子路終身誦之。孔子就說，這是做人的道理🏭，有什麽自以為美的。又如孔子和顏回說心裏話：“用之則行，舍之則藏，惟我與爾有是夫!”子路就想挨上去討夫子的稱贊，賣弄說：“子行三年𓀆，則誰與?”夫子對子路最不客氣，馬上給幾句訓斥：“暴虎馮河，死而無悔者，吾不與也。必也臨事而懼，好謀而成者也🕳。”
孔子對其他弟子總很有禮🏡，對子路卻毫不客氣地提著名兒訓他：“由，誨汝知之乎?……” 子路對夫子毫無禮貌🏃🏻。孔子說🏏🕵🏻♀️：“必也正名乎?”他會說：“甚矣子之迂也。……”孔子不禁說：“野哉!由也⚪️🧜🏿。”接著訓了他幾句🥽。顏回最好學，子路卻是最不好學🪕，他會對夫子強辯飾非🕝，說“何必讀書，然後為學。”孔子對這話都不答理了，只說他厭惡胡說的人📟。但是在適當的時候，夫子會對他講切中要害的大道理，叫他好生聽著🧙🏻♀️🐛：“居👨🏿🦲，我話汝。(坐下，聽我說。)”夫子的話是專為他不好學、不好讀書而說的。一次，幾個親近的弟子陪侍夫子：閔子是一副剛直的樣子🖖🏻，子路狠巴巴地護著夫子，好像要跟人拼命似的。冉有👩🏼、子貢😍，和顏悅色✵。孔子心上喜歡，說了一句笑話🕴🏻：“若由也，不得其死然。”孔子如果知道子路果然是“不得其死”， 必定不忍說這話了❔。孔子愛音樂🌹，子路卻是音樂走調的。子路鼓瑟✔️，孔子受不了了，叫苦說：“由之瑟，奚為於丘之門。”門人不敬子路，孔子就護他說🤏：“由也升堂矣，未入於室也。”(以上只是我的見解👩👧👦。據《孔子家語》：子路鼓瑟👮🏽，有北鄙殺伐之聲🚵🏻♀️👍🏼，因為他氣質剛勇而不足於中和🧯🍲。我認為剛勇的人，作樂可以中和❣️；子由只是走調。)
子遊、子夏，孔子也喜歡。“吾覺之小子狂簡，斐然成章”指的可能就是以文學見長的子遊🚣🏻、子夏👨🔧。子遊很認真要好，子夏很虛心自謙。夫子和子遊愛開開玩笑，對子夏多鼓勵🛕。
子貢最自負🐬。夫子和他談話很有禮，但是很看透他👨🏼🦰。孔子明明說“君子不器”。子貢聽夫子稱贊旁人，就問“賜也如何?”孔子說：“汝器也”，不過不是一般的 “器”，是很珍貴的“器”🍠🤵🏻♂️，“瑚璉也”🔟。子貢自負說🫰🏼：“我不欲人之加之我也，我亦欲無加之人⇢。”夫子斷然說🛍：“賜也，非爾所能也🧎🏻♂️。”孔子曾故意問他👿：“子與回也孰愈?”子貢卻知道分寸，說他怎敢和顏回比呢，回也問一知十，他問一知二👨👩👦👦。孔子老實說🏠：“不如也”，還客氣地陪上一句💏：“我與爾，勿如也。”子貢愛批評別人的短處🏌️♀️。孔子訓他說：“賜也賢乎哉👩🏼🔧，夫我則不暇🎰。”子貢會打算盤🕵🏻♂️，有算計🦬，能做買賣，總是賺錢的。孔子稱他“善貨殖🧵，億則屢中”🪃🧑🏿🔬。
孔子最不喜歡的弟子是宰予。宰予不懂裝懂，大膽胡說。孔子聽他說錯了話，因為他已經說了，不再責怪🦧。宰予言行不符👨🏻💻，說得好聽，並不力行🤳🏻。而且很懶☪️，吃完飯就睡午覺。孔子說他“朽木不可雕也”，又說“始吾於人也，聽其言而信其行👩🦽➡️🚯。今吾於人也👭，聽其言而觀其行”，說他是看到宰予言行不一而改變的🧗🏿♀️。宰予嫌三年之喪太長，認為該減短些🚣🏽♀️。夫子說🩹：“子生三年然後免於父母之懷”👨👨👦👦，父母死了沒滿三年👨🏽⚖️，你吃得好，穿得好，心上安嗎?宰予說“安”📈。孔子說：你心安🎥，就不守三年之喪吧。宰予出，夫子慨嘆說：“予之不仁也……予也有三年之愛於其父母乎?”宰予有口才，他和子貢一樣，都會一套一套發議論，所以孔子推許他們兩個擅長 “語言”。
《論語》裏只有一個人從未向夫子問過一句話，他就是陳亢🙎🏼♂️，字子禽，他只是背後打聽孔子👩🏼🎤。他曾問子貢：孔子每到一個國😈，“必聞其政”，是他求的，還是人家請教他呀?又一次私下問孔子的兒子伯魚🧙🏿3️⃣，“子亦有異聞乎?”伯魚很乖覺，說沒有異聞，只叫他學《詩》學 《禮》🐒。陳亢得意說🛀👨🏿🏫，“問一得三，聞詩🧝🏼，聞禮🎂，又聞君子遠其子也🤛♓️。”孔子只這麽一個寶貝兒子，伯魚在家裏聽到什麽💂🏽♂️，不會告訴陳亢。孔子會遠其子嗎?君子易子而教⏯，是該打該罵的小孩，伯魚已不是小孩子了🤩。也就是這個陳亢👻🚵🏿♂️，對子貢說：你是太謙虛吧?“仲尼豈賢於子乎?”他以為孔子不如子貢🟪。真有好些人說子貢賢 於孔子。子貢雖然自負🕺🏽，卻是有分寸的♙。他一再說：“仲尼不可毀也”；“仲尼日月也，無得而逾也”；“夫子之不可及也⛹🏽♀️，猶天之不可階而升也”💭🧻。陳亢可說是最無聊的弟子了。
最傲的是子張。門弟子間唯他最難相處🤏。子遊說：“吾友張也💁♀️，為難能也，然而未仁🌭。”曾子曰：“堂堂乎張也🎅🏼，難於並為仁矣🚰。”
我們看到孔門弟子一個人一個樣兒，而孔子對待他們也各各不同，我們對孔子也增多幾分認識🚙。孔子誨人不倦，循循善誘，他從來沒有一句教條🤕🖐🏻，也全無道學氣。他愛音樂，也喜歡唱歌，聽人家唱得好，一定要請他再唱一遍，大概是要學唱吧!他如果哪天吊喪傷心哭了，就不唱歌了。孔子是一位可敬可愛的人🫕，《論語》是一本有趣的書。
